Drei Tage in der Spinnerei

Die Einladung kam per Post: drei Tage Fotokurs in einer stillgelegten Spinnerei, mitzubringen seien Geduld und feste Schuhe. Ich war sofort einverstanden. Wer nur Handyfotos macht, wird schon einen Eindruck haben von dem, was dort geschieht — und er täuscht sich.

Am ersten Morgen sollten wir einen Eindruck bekommen von der Halle, mehr nicht. Die Kameras blieben in den Taschen. Durch den hohen Eingang fiel graues Licht, elektrisches Licht gab es nur im Treppenhaus, und über uns hing eine Reihe von Lampen, die niemand mehr einschaltet.

Schon am Mittag fühlte ich mich eingeengt, weniger von den schmalen Gängen als von der Vorstellung, am Ende etwas vorweisen zu müssen. Mir wollte kein einziges Bild einfallen. Die anderen, dachte ich, eilen von Motiv zu Motiv, während ich vor einer Wand stehe. Dass alle ausser mir wüssten, was sie tun, war reine Einbildung.

Der Kursleiter sagte dann einen Satz, den ich seither oft zitiere: Ein Bild lasse sich nicht einfangen, indem man ihm nachlaufe. Wer es eilig habe, fotografiere am Ende immer nur die eigene Ungeduld. Das klang ein bisschen nach Kalenderspruch, stimmte aber.

Am letzten Abend durften wir in den Pausenraum der früheren Arbeiterinnen eintreten. Die Denkmalpflege hatte uns zuerst nicht einlassen wollen; erst die Zusage, nichts zu berühren, öffnete die Tür. An der Wand klebten noch Postkarten.

Zum Schluss wurden alle Aufnahmen an die Wand geworfen, und so konnte jeder einen Eindruck gewinnen von der Art, wie die anderen dieselbe Halle gesehen hatten. Meine Bilder waren technisch schwach, aber endlich hatte ich etwas, das sonst niemand gesehen hatte. Eindrucksvoll war weniger das Ergebnis als dieser Unterschied. Wenn Leute sagen, sie würden eine Erfahrung nicht missen wollen, klang das für mich früher hohl; seit der Spinnerei weiss ich, was gemeint ist.